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« Très bien. »

De toute sa vie, jamais le professeur Morvan n’a 
reçu une réaction aussi saugrenue à l’annonce d’un 
diagnostic fatal. Cette fois, le choc est pour lui.

Il fixe son patient, un grand sec de soixante-dix-neuf  
ans élégant, calme, et il attend que la nouvelle fasse son 
chemin jusqu’à la conscience et à l’instinct de survie de 
l’homme assis devant lui.

Rien. Un silence pensif, suivi d’un élan pour se lever.
Le professeur tente d’arrêter le mouvement de fuite : 

« Vous ne désirez pas connaître les possibilités…
— Non.
— Vous préférez peut-être qu’on se revoie plus tard 

pour discuter du protocole médical… éventuellement en 
présence d’un membre de votre famille ? »

Le regard d’Émilien Bonnefoi est presque ironique. 
Il hoche la tête dans un mouvement qui peut vouloir dire 
oui ou non, remercie et quitte le bureau de l’éminent 
médecin.

Six mois. Un an tout au plus, voilà ce qui lui reste.
Janvier est particulièrement clément cette année. 

Émilien marche sans se presser dans la lumière hivernale 
qui décline. Il s’approche de la Seine et longe le quai sans 





traverser le pont de la Concorde vers son domicile. Il 
marche mains dans les poches en observant le paysage 
qu’il connaît par cœur. Il marche comme quelqu’un qui 
a tout son temps. Le trafic de fin de journée s’intensifie, 
les klaxons se répondent agressivement. Devant le Musée 
d’Orsay, des gens font la queue. Comme un touriste, 
comme si tout cela était nouveau, Émilien note chaque 
détail et continue sa promenade. Une odeur d’essence 
mêlée de diesel s’intensifie quand le feu vire au vert et 
que les voitures, les bus, les motos repartent. Au nez 
d’Émilien, cette odeur à elle seule résume Paris.

Ce n’est qu’en apercevant les deux tours de Notre-
Dame dans le rose du crépuscule qu’Émilien comprend 
où ses pas le mènent. Il n’est pas un badaud innocent. 
Son apparente flânerie avait un but. Émilien sourit en 
traversant le premier segment du pont : le professeur 
Morvan serait rassuré de constater que son patient 
a finalement eu une réaction à l’annonce de sa mort 
prochaine. Comme un alcoolique repenti reprend le 
chemin du troquet où il avait ses habitudes, Émilien 
revient vers l’endroit où sa vie s’est arrêtée et cela, bien 
avant le diagnostic d’aujourd’hui.

Dos à la Seine, il s’appuie contre le parapet et 
contemple l’entrée de la Brigade judiciaire. Il sait par-
faitement comment se rendre au bureau qui le con cerne, 
il connaît la dernière personne qui a hérité du dossier 
poussiéreux, il peut même décrire le goût amer du café 
qu’on lui offrirait généreusement à défaut d’autre chose. 
Il peut prendre son portable et demander le commissaire 
Durand qui lui répondra aimablement, qui le recevra sans 
doute s’il est sur place, qui l’écoutera attentivement en 
hochant la tête et qui ne pourra rien faire d’autre.

Le soir est tombé et la lumière des réverbères adoucit 
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la façade du quai des Orfèvres. Émilien est traversé d’un 
frisson. Il ne sait plus depuis combien de temps il se tient 
là, immobile. Il sait qu’il doit dire à cet enquêteur qu’il lui 
reste six mois tout au plus pour fermer le dossier. Après, 
ce sera inutile. Après, seul le principe de justice béné-
ficierait d’une quelconque résolution de l’affaire.

Et qu’est-ce que le principe de justice à côté de son 
cœur broyé depuis bientôt trente-cinq ans ?
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